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Чаму гэтан? 
Заседаньня Думы скончыліся. 
Дэпутаты раз'ехаліся на летві ад: 
пачывак--да восені, да 15 акцябра, 

Што-ж зрабіла Чацьвёртая Дума 
за першы год жыцьця? На якую 
дарогу ступіла ява і куды кіру- 
ецца? 

Для народу працоўваго, для тнх 
мільёноў селян і рабочых, што ўсё 
жыцьцё сваё гарапашвае робяць 
дзеля карысьці чужых людзей, -- 
для іх Дума бадай што нічога не 
зрабіла. Не дала тэй волі, аб якой 
пісалося восем гадоў таму назад у 
Маніфэсьці 17 акцября (1905 году); 
не дала ві долі, ні хлеба тым, хто 
ад зо гэтак многа чэкаў... 

Чацьвёртая Дума ступіла і ідзе 
па гэткай самой дарозі, па якой 
ішла Трэйцяя. А як ў гэнай загад. 
чыкамі былі правые і націоналісты, 
каторые рупіліся найбольш аб ка. 
рысць заможных станоў -- асабліва 
расейскіх, дык і цяпер Дума кі- 
руецца да тае ж мэты. 

Агулам кажучы; Дума павэдлуг 
сваей думкі нічога не стварыла но 
вало. іна адно толькі разглядала 
казённые праекты законоў, ды. бо- 
лей ці меней змяніўшы, прыймала 
іх, або часам зусім аткідала, 

Калі-ж падыймалася справа аб 
палепшэньві жыцьця пароду, аб 
волі усім грамадзянам дзержавы, -- 
тагды, як адзін чэлавек, узніма- 
ліся правые, націоналісты ды іх 
хаўруснікі акцябрысты і суполь- 
вымі сіламі аткідалі ўсё добрае, 
Даля націо- 


карыснае для народу. 


налістоў і правых карысна панаваць 
як над сваімі, расейскімі селявамі 
і рабочымі, так і над уселякімі 
«інородцамі». І Трайцяя, а за ёй 
Чацьвёртвя Дума ахвотне право- 
дзяць кожын закон, што урэзывае 
правы «інородцоў». 

Калі Дума вядзе гэткую падліты- 
ку, дык гэта затым, што правы ня 
толькі еінородцоў“, але і расейскаго 
народу пры выбары дэпутатоў ду- 
жа урэзаны. "ам, дзе народ сьвят- 
лейшы, селяне зусім ня мсгуць па- 
пасьці ў дэпутаты: ўся сіла дадзе- 
ва паном (скрозь на «ак;аіах»: у 
Польшчы, ў латыціскім краю, ў ві- 
леншчыйне і т. д.) і калі явы пу- 
скаюць каго-небудзь з селян у Думу, 
дык ужо такога, каторы будзе ва 
ўсіх справах кірагацца ў той бок, 
як яму загадаюць, 

Гэтак і з нашай старонкі паехэлі 
ў Пецярбург людзі, ў каторых сэр- 
цэ бьёцца ня туіака--ня ў роднай 
зямлі, а ў Маскве ці Варшаве. І ня 
дзіва, што яб Беларусі і Белару- 
сах не было чутно нічога. Казалі 
толькі нашы «дабрадзеі», каторые 
з расейц,ў (Замысловскіе, Юзьвюкі 
ды івшые), бытцым беларусы - гэта, 
чыстакроўные расейцы, а каторые 
с палякоў- што ўсе беларусы като- 
лікі ўсё роўна, як і палякі... 

Украінцы даўно маюць сваіх дэ- 
путатоў, каторые цьверда естаяць 
за свой народ, за яго правы, за род- 
ную мову. Гэтак сама і Літвіны. 
Толькі мы, беларусы, “яе патрапілі 
выбраць віводнаго шчыраго сына 
свайго народу ісваей Бацькоўшчы- 
вы. Не аб нас, не аб роднай зямаі 
думаюць дэпутаты з нашаго краю: 


ВЫСТАГНАУСЯ. 


Родные зьявы. 


Я 


цячэ сьлёз, што вада ў берагах ня ўтоўпіцца. 
зА-0-0-а- гы!“ 
с кустоў галава рыбака 


І толькі Іван завёў: 
берэга паказалася 
Сёмкі. 


-. Тэта ты прышоў, пужаць. мне рыбу, зло- 
дзей ты?! Я табе паскавычу. 
Так і засталіся нявыплаканые сьлёзы. 
П. 


іх думка далека ад беларускаго на- 
роду, яна кіруецца адно толькі да 
іх асабістай карысьці... 

Вось чаму аб нас або зусім маў- 
чалі, або, калі ўспаміналі, дык ус- 
паміналі нашы ворагі, дамагаючыся, 
каб беларускі народ звялі зусім да 
званьньня... Б: ёі 


СплічЫвайця доуг. 


Ехаў я чыгункай. Сўетрэціўся з 
нейкім пажылым ягомасьцем; раз- 
гаварыліся. Сам ён родам с туль- 
скай губэрні, “жыве у Пецярбурзе, 
а кожнае лета праводзіць у Бела. 
русі. Бываў ён у Крыме на Каў- 
казе, знае заграніцу. 

-- Толькі відзе такой харошай, 
такой ціхай прыроды ні бачыў я- 
казаў ягомасць. -- Ваш край гэта 
дзіўная казка, дзіўная краса кры- 
ецца у яго пагурках, гаях, лугах 
і рэках. Такое тут усё у вае спа- 
койнае, ціхае, задумчывае, такое 
паэтнчнае, такое ўсё, як французы 
кажуць «оп оп», што я кожнае 
лета цягвуся, каб дыхнуць вашым 
паветрэм, пацешыць вока вашымі 
відамі. 

Слухаў я гэтых елоў чужынца- 
старца, бывальца па сьвоці і ў ду- 
шы мне зрабілобся сумна, сумна... 
Спомніліся мве вершы нашых бела- 
рускіх паэтоў, которые заместа 
ўслаўляць нашу, папраўдзі бязмер- 
ва харошую прыроду, абезслаўлялі 
яе. Адзін з іх кажэ: 

/»Курн, сьвіньві, гною кучы 
Напаўняюць» кожны кут. 


Ф. 26-27. 


Вокны затканы анучай 

Так і кажуць: ,ўсюды бруд!“. 
Другі падпевае: 

»Край наш бедны, 


край наш 
родны, 
Гразь, балота ды пясок!“ 
Ешчэ іншы плача: 
»Не вясёлая старонка, 
Наша Беларусь, 
Людзі: Янка ды Сымонка, 
Птушкі: дрозды, гусь“... 
У канцы нехта чуткі з рослаччу 
крычыць: 
«Край ты мой родны, 
Як выкляты Богам“, 
Супакойцеся ягомасьці, край наш 
не такі страшны, но такі сумны, 
брудны і бедны. Яіывой красы ў 
прыродзе нашаго краю, ў людзях 
многа, хіба толькі тое сумна, што 


мы яе падмеціць, падгледзіць ня 
ўмвем. 
Я разумею ешчэ (ды іто з на- 


цяжкай) енкі і плачы тых нашых 
бэдетрыстоў і паэтоў каторые (цы- 
буляй хіба крыху паціраючы вочы) 
плачуць над доляй селяніна, можэ 
хочучы выказаць ня тое, што Ян- 
ка, ці Апавас сядзіць поўпьявы на, 
печы і у яго гаспадарка няспорыц- 
ца «шнур травой зарастае», у вок- 
нах “анвучы» і «ня мецона хата», 
а тое, што народ, увесь народ-на- 
ція жыве у цяжкім безпраўным па- 
лажэньні, што душа нашаго наро- 
ду скручэна лавцугамі і ў здзекў і 
ў пагардзе, як прыгопвіца, як раб 
канае доўгіе векі і ні сканаць, ні 
жыць ня можэ. То гэтым «паэтам» 
можна дараваць іхніе нескладные 
плачы. Але, дзякаваць Богу, 
ёсць-жэ у нас ужо і імёны, каторые 


Як с таго 


прасіў сюды? 
нахуўрыўся. 
-- Галубок ты мой! 


Чаго яна тут?“ падумаў Іван 


што ты выдумаў хва- 


рэць?--жаласьліва спытала яго Магда. 


-- Ня добра мне, Магда. 
за бацькамі --сказаў Іван. Яму самому так гор- 
ка стала ад сваіх гэтых слоў, што сьлёзы гато- 


Мусіць і я пайду 


вы былі самі паліцца з ачэй. 


Іван Віслы гараваў ўсё сваё жыцьцё. Усё 
горэ было ў тым, што у гэтаго гора было ешчэ 
сваё горэ. заўсёды выпадало так, што бедваму 
Івану ніколі не удавалося выплакацца, выгара. 
вацца, выскардзіцца і гэтым самым выліць з 
душн ўсю гаркату, ўсю боль пахілаго жыцьця. 
І ўсё складалося, як сумыслу, як бы нейчая 
злая воля неа дступна цягнулася за Іванам і не 
дагала яму здарэньня аблегчыць яго душу. 
Цягнулася ява з даўных даўных часоў, с тых 
часоў, Калі Івава ешчэ трудна было адлічыць 
ад Мар'і, на Чэй сказаўшы, калі Іван ешчэ пе- 
хатой хадзіў пад стол. Разравецца, бывала, 
Івав... Ды Каб жэ разроўся, як людзі: толькі 
скрывіць губы, глядзіш--ужо маці зьнімае хвар- 
тух і мабілізуе цаскі на Іванаву сьпіну «ня 
сьмей плакаць». Дзе тая праўда на сьвеці? Ча- 
му Антось Як пачне плакаць, то кінецца на 
сьпіяў б землю і барабаніць нагамі так, што 
яму Можэ пазайздросціць первейшы барабан- 
шчык? “Вазьмі-ж ты. Выйдзе Іван на вуліцу, за- 
вядзецца с кім біцца- што-ж гэга за чэлавек, 
калі ві разу ві пабіўся?--паб'юць, пакрыўдзяць 
Івана. Што-ж бы вы, добрые людзі, рабілі, каб 
вы самі былі Іванамі? Вы-б заплакалі, і ўсякі-б 
эаплакаў. А чаму не паплакаць Івану? Але-ж 
ніхай папрабуе заплакаць: засьмяюць, заплююць 
ды ў прыдачу горш наштурхаюць. 

Раз Іван, моцна пакрыўджэны, адважыўся 
зайці ў кусты на берэг рэчкі. Прышоў Іван, 
азірнуўся, сеў на беражок, прыслухаўся. Тут, 
думаў ён, ніхто яму не пашкодзіць адцлакацца 
за ўсё. Кругом было так сумна, так ціха. дда- 
вадося, ўсё журылося і настроілося слухаць 
плач Іванй. І нешта ў сярэдзіні, кадя самаго 
сэрца, так завідо, так сціснула, што Іван раптам 
нагнуў галаву і мімавольна падняў калошы пор. 
тачэк: Яму з вадося, што ў яго так многа Вы- 


з 


Іван асірацеў. Астаўся ён адзін на сьвеці, бы 
тая калатоўк". Быў ёя на плытах і ні бачыў, 
як хавалі бацькоў, так што і тут Івану не уда- 
лося паплакаць, як людзі. Сёстры яго павыхо- 
дзілі замуж, адзін брат выбраўся ў Амэрыку, 
другі паехаў у сьвет шукаць шчасьця і долі. 
І Іван астаўся адзін гаспадарыць. Ад бацькоў 
засталася яму хатка, сякая-такая будоўля, на- 
доба, худоба і паўчверці зямлі. Была у Івана 
ва прымеці і дзеўчыва. Праз колькі месяцоў 
посьле сьмерці бацькоў ён зрабіў заручыны, а 
ва Сёмуху было назначэно вяселле. За тыдзень 
перад Сёмухай Іван занядужэў. Доўга ён не 
паддаваўся, перэмагаўся, і ўсё-ж такі мусіў, 
бёдны, здацца. У сераду перад Ушэсьцем, так 
пад вечэр, Іван злёг. Сьвяжыць Іван, а работа 
ўся стаіць, рабіць некаму, хата непадмецёна, 
ўсюды непарадак. А ва што ён, парадак гэты? 
думае Іван, ўсё роўна ён памрэ; знайдуцца доб- 
рые людзі і пахаваюць яго. Івану стала горка, 
як віколі. Усё жыцьцё, шэрае, невясёлае жыць- 
цё, прайшло ешчэ раз прэд яго вочыча. Што-ж? 
ён памрэ. Яго закапаюць, і згніе ёі, забыты 
скора навекі, і нічые вочы но затуманяцца 
слязьмі, як яго будуць несьці на могілкі. І гэ- 
та называецца жыцьцё, гэта яго век!.. Адна 
толькі сьветлая мінуціна мігалася яму, як адзі- 
нокая зорачка ў безрадасную восень: цяпер яму 
ніхто ве пашкодзіць ўсім нутром, ўсею сілаю 
змучанай душы атдацца смутку і жалю; ХОЦЬ 
цяпер адплачэ ёя ўсё горэ жыцьця, адстогне 
усю боль: ласьне чэлавек ні мае права ходь на 
адиу мінуту, сьветлую мінуту, ў жудаснай імгле 
цёмнаго жыцьця? 

Іван паправіўся на пасцелі, зьмяніў пала- 
жэньне свайго, лела ў абвёў поглядам хату. 
толькі што ён прыгатаваўся застагнаць, як.на 
парозі паказалася фігура яго маладой. »І хто яе 


-- Ну, што ты выдумляеш? паправішся Івая- 
ка,--і Магда прылажыла руку да лба Івана. Еш- 
чэ большы жаль падшыб Івана, Хіба ўзяць ды 
заплакаць? зараўці на ўсю хату? Не! падумае, 
што ён- нюня, плаксівая баба; ешчэ і замуж 
не захочэ пайці. А боль так і ходзіць па ўсім 
яго целі, і яму, Івану, так хочэцца застагнаць. 
«Пі застагну ці не?» думае Іван. «Ой, скарэй бы 
яна йшла да дому!». 

2. Мне, Магдачка, ні так ужо і кепска, па- 


чаў разважаць [Іван Магду: -- паляжу трохі і 
ўстану. 
-2- Вот маладзец! -- сказала Магда і нагну- 


лд'ся, каб пацалаваць хвораго.Дрож прабегла па, 
целу Івана, яму стала надта прыятна. Ды Іван 
ахамянуўся: гэтак і ахвота пройдзе стагнаць і 
атдацца емутку. 

-- Можэ б табе, Івана, епарыць гарнушачак 
малака? 

[ван заматаў галавою і павярнуўся на другі 
бок. с 

Магда колькі мінуцін пасядзела маўчком, 
як бы раздумываючы над тым, ўзлавацца ці не. 
На ўсякі выпадак яна надзьмула губкі і насу- 
піла крыху бровы. Іван незаметна павярнуў га- 
лаву і зірнуў на яе адным вокам; не--не вы- 
падае так рабіць. Ні адварочываючыся, Іван пад- 
вяў руку і палажыў на плячо Магдзі. Гэтаго 
было даволі, каб Магда змякчэла. 

2. Паляжы, саколік, а я прыбяру крыху ў 
хаці, -- і, ўзяўшы вевік, яна стала падметаць 
хату, рабіць парадак, стаўляючы кожную рэч 
на сваё мейсца, а бедны Іван увесь яж кіпеў. 
Яму раптам зрабілося так ня добра, так зала: 
мало яму косьці, як бы хто ціснуў яго апцуга- 
мі, аж ён скрыгікаў зубамі, каб стрымаць стаг- 
наценьне, падкорчваў і выпростваў ногі, ва- 
рушыўся і пакутаваў, як пасолены мявёк. А 


с 


аааааанаааанананнаананаананааннна: нанні 


маюць шырокую славу вя толькі 
у нашай безграматнай і безінтэлі- 
генцкай бацькоўшчынёе, а ў далёка 
па за межамі яе. Ад гэтых апош- 
ніх, мы, чытаючае і думаючаё бе 
ларускае грамадзянства ў праве 
вымагаць чагось для сваей душы, 
мерыць іхню творчасць меркай зў- 
ропэйскай, якую прыкладаюць усе 
жароды на сьвеці да творчасьці сва- 
іх прарокоў. Так.- прарокоў,- бо 
паэта павінен быць вучыцелем і 
прарокам свайго народу; павін быць 
судзьдзёй і цьветам душы яго, па- 
вінен Выяўляць красу свайго ва- 
роду і краю. Можэ скажуць мне, 
што апрача гною, пяску, ануч і 
драздоў у нас віма нічога годнаго 
увагі. Даруйце ягомасі ці--парнась- 
вікі, але кожаяы грамадзянін мае 
права сказаць:--я беларус, я часць 
народу--і карыстаючыся гэтым пра- 
вам, я ніжэй падпісаны, прылюдна 
на ўвесь край крычу: Апрача дра- 
здоў, ануч, гяою 1 пракляцьця у маей 
душэ ёсць ешчэ шмат красы, перад 
маімі вачамі скрозь краса, жыцьцё, 
сонцэ, пёсьні і бязмернае багацьце 
відоў. Я хачу мець усё гэта перат- 
ворэнае ў спэктры колектыўнай на- 
шай душы--ў словах нашых паэ- 
тоу--прарокоў. Мяне цікавіць ня 
толькі тое, што Янка сядзіць на 
вузкім шнурочку зямлі, але больш 
таго, што гэты нка чуе ў той мо- 
мэнт калі ён поўнымі грудзямі ха- 
пае пах чорнай, парэзанай плугам 
на скібы зямлі, як яго лянівы мозг 
варушыцца калі сахой разрэзае пра- 
дзедоўскі курган, што кажэ душа 
прадзедоў як іхвіе косьці збіраюць 
праўнукі каб прадаць у фабрыку 
супарфосфату? 

Маё штодзенное жыцьцё шэдрае, 
цяжкае і я хачу з вашых твороў, 
навучыцца бачыць каля сябе красу, 
каторую, я чую што яна ёсць, але 
мая душа не так чутка, каб ула- 
віць яе. 

Я прывык глядзець на паэта, як 
на памазанніка Божаго, як на пра- 
рока і дзеля гэтаго рука мая ніколі 
не памкяўлася узяцца за пяро, кіб 
накідаць вершы, бо я ў душы сва- 
ей чуюся нягодным гэтаго высокаго 
імені. Але вы, каторые, пачувацеся 
на сілах даць красу, даць мысль, 
паднімаць і вясьці дўшы, чаму не 
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выпаўняеце свайго пасланніцтва, 
чаму маўчыцё, калі забіваюць у 
дўшах--незагісаных картах, красу, 
чаму вя вучыце нас любіць іразу- 
мець гоман бору, плеск вады у 
сонпы, задуму змеркоў яснату ус- 
ходоў,--чаму не распаляеця душ 
нашых пажарам любові, вя сыпеца 
чырвонцоў ў жар гэты? 

Плакаць і сыцаць славамі сцёр- 
тымі, як дробная медзяная манэта, 
як бачыце і я умею, і гэтаго з 
мяне годзі але за вамі, калі вы не 
апраўдаеця паложэных на вас на- 
дзей, народ будзе лічыць доўг і 
доўг гэты будзе чысьліцца за вамі 
да веку. Юры Верэшчака, 


Прыяцелі". 


Ужо чаго-чаго можэ нам Белару- 
сам Бог паскупіў але толькі не 
зпрыяцелёў“. Куды не памкніся, 
дзе не краніся, безпрэменна ва 
»прыяцедля“ наткнешся. І як толькі 
наткнешся, то й пайшлі рымзы над 
нашай нешчасьлівай доляй -- а у 
вас мова цяжкая, -- а у вас, бед- 
ненькіх сьвядомасьці німа,--а вы 
выміраючы народ і ядыны ратунак 
прыняць вам вышэйшу культуру... 
-і пайшлі і пайшлі. Нідаўна мне 
адзін панок, сівенькі, старэнькі, 
быўшы дэпутат каторайсь там Ду- 
мы, даводзіў, што каталікоў бела- 
русоў і ў сьвеці ніколі не бывала 
ды беларусы каталікі гэта нават і 
не тутэйшые людзі, а ўсё.,с кароны“ 
ітак гэта усё чынна, ладна і 
складна выходзіло, як два а два- 
дзевяць, што беларусоў каталікоў 
німа. І каб я сябе не уўшчыпнуў у 
той чае за лыдку, то, мабыць, і па- 
верыўбы яму на гоноровае дэпутац- 
кае слова, што-ткі запраўды ката- 
ліцкаго заводу баларусоў німа. Але 
ушчыпнуўшыся схамянуўся я і 
прыпомніў, што я-ж сам каталік. 
беларуе і мой брат і бацька і маці 
і бацькавы браты і матчыны бра- 
ты і ўсе сваты свацьці і іх дзеткі 
і ўнучкі, душ сотня прамігнўла 
ў маей галаве--такі беларусоў ка- 


талікоў-і я запарэчыў яму, але! 


прызнаюся, давясьці не патрапіў, 
што я беларус. Нават і тое не па- 


овінекі, стаго часу, як 
мой баі разбагацеў на арэадзі 
і прыпісаўся ў мешчанства, а перш 
маё прозвішчэ пісалося проста Го- 
лаўня. Налічыў гэткіх перамен у 
прозвішчах сваіх больш дзесятка 
знаёмых і сваякоў. Не памагло. Раз- 
сталіся казыручыся адзія на дру- 
са ыя 


На душы было сумна. Убачыў я 
быўшаго- свайго сябры і калегі, па 
пастушскай прафэсіі, цяпер пісара 
у нотаруса чэлавека сс палітыкай» 
у мазгахі-звертаюся да яго і кажу- 
так і так, братка, крыўдзяць нас.-- 
Што такбе? -- Я расказаў яму ўсё. 
Абурыўся мой прыяцель за нахаб- 
ства сівога ягомасьця. Абазваў яго 
палітычным круцялём, недавучкам 
І інш. І кажэ мае, само сабой, як 
адукаваны чэлавек (скончыў слаў- 
ную ў Д. водасьці цэркоўна пры- 
ходзкую школу, павідаў ні мала 
сьвету атбываючы ваенную службу 
у Коўні) па расійску; мы народ рус- 
кі, вера у нас Руская“ і «язык то» 
зрускі" і еслі і есть какіе белорус- 
сы, то только с мужыкоў нолякоц“, 

Соромна мне зрабілося за свайго 
сябру, с першым калі гаварылося 
то кіпела кроў і хоць відаць было 
што ён ў жывые вочы круціць, але 
вёдае чічу і на што,- гэты-ж не- 
шчасьлівы, і цёмны чэлавек, вызы- 
ваў жаль і спачуцьце толькі, бо 
ён ў беднаце свайго засушэнаго 
розуму паўтараў. як но вабранец 
за федфебелем словы, каторых ні 
сэнсу, ні мэты ня ведае. 


Марнін Головінскі. 


Купальле у Вільні, 


У купальскую ноч 23-го чэрвеня 
увесь горад, ведаючы пра штогод 
няе сьвяткаваньне беларусоў у 
Вільві, высыпў на берэг Віліі паг- 
лядзець дзіўную казку на яву. І 
праўда, дзякуючы стараньню  Бе- 
ларускаго Муз..Драм. Кружка, гэ. 
тае вялікае сьвята зелені і агня 
што год пякнеіць ды пякнеіць... 

Вачам ня верылося --здавалося, 
што гэта нейкая цудоўная мара... 
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Жея Вілія ах Айтокайя ді яю 
рэтнаго десу бнаа у агнях... Па 
рацэ, най з абодвых берагоў 
дзесяткамі тысяч людзей, плылі па- 
раходы, баркі і лодкі прыбраные 
зеленьню, сьветачамі і рознакалёр- 
нымі ліхтарэнькамі. Над імі ўзвіва- 
ліся ў гару іскраўкі (фаервэркі). іс- 
крыліся бэнгальскіе агні. Маэлёдзіі 
музыкі і беларускаго хору ўторыла 


шчырым віншаваньнем публіка з 


берагоў, 

Прыехаўшы у 8акретны лее гу- 
лялі тамака ўсю ноч, еп ча, захапі- 
ўшы ладны кавалак раніцы. 

Там зноў былі вогнішцы, музыка, 
беларускі хор, беларускіе танцы, 
беларускіе гульчі і інш. 

Вельмі пекна выступалі беларускіе 
дзявочые уборы. 

Словам, пазіраючы на гэту міс- 
тэрію поўную хараства і паэвіі ду- 
ша безгранічна весялілася... Агуль- 
ны шчыры настрой абхапіў грамаду 
людзей каторые забыўшы свае што- 
дзенные клапоты увайшлі хоць на 
кароткі час ва ўладарнасць праўд- 
зіваго шчыраго паэтычнаго настрою 

З. Б. 


Не шукай... 


Не шукай ты шчасьця, долі 

На чужым, далёкім полі, 

Гэт, за шумвым лесам-борам, 

За шырокім, сінім морэм 

Не шукай ты шчасьця, долі. 
Ты ўсё знайдзэш гэта блізка 
Там, дзэ маці над калыскай 
Табе песьні напевала, 
Як малога калыхала, 
Толькі ўмей шукаці блізка, 

ж ж 
ж 

Не шукай сабе дружакаў 

Між чужынцаў, між піяўкаў, 

Ні у месьці, ні ў палацы, 

Ні пры лёгкай панскай працы,-- 

Не шукай ты там дружакаў. 
Ты іх знайдзеш вельмі блізка, 
Каля хаты, каля нізкай, 
Дзе ганяў жывёлу з малку, 
Дзе касой махаў на разку, 
Толькі ўмей шукаці блізка. 


ж ж 
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Магда так павольва варушылася, як бы і ня ду- 
мала ісьці да дому. Часамі выходзіла яна ў 
сенцы ды зараз жэ ізноў паказывалася ў хаці. 
А Іван, чуць толькі яна выйдзе, торопна угля- 
даўся і прыслухаўся, як далёка адышлася. 
Магда, каб застагнаць хоць адзін разок, і ніяк 
не ўдавалася. 

З. Божэ мой! што яна робіць са мною? Ска- 
рэй-бы пайшла ўжо адгэтуль не цярпелося 
Івану. 

-- Ну, Івапка, бывай здаровы... 

Іван узрадаваўся на момонт, ды зараз жэ 
ешчэ горш апаў духам, як Магда скончыла га- 
варыць: 

-- Ідзе сюды мама. 

Сказаўшы гэта, Магда борадзенька пацалава- 
ла ешчэ раз Івана, прыгнула галаву і ціхачом 
шмыгяула за парог, на задворкі, каб не спаты. 
кацца з маткай, і пашла да дому. 

-. Эй, малады, малады! брыдка! Праз тры 
дні вясельля, а ён расцягнуўся, як вавой! - 
громка, на ўсю хату, забарабаніла Настуля, 
Магдзіна маці. 

-- Што у цябе баліць, Іванка? 

22. Нічога,- буркнуў сярдзіта Іван. 

-- Дык чаго-ж ляжыш? 

-- А што-ж мне рабіць? скакаць? 

-- На вясельлі скачы, а цяпер ачувівай, 
Пакажы, сынок, свой лоб.- Іван злосна завару- 
шыўся, лёг на сьпіну і выставіў лоб. 

Старая Наста прылажыдла руку на лоб, по- 
тым збоку, потым з другога. 


-2 Трохі ёсць агонь, але нічагутка, глуп- 
ства. Гэта табе з ветру пашкодзіла. От я зараз 
напару ліцоваго цьвету с чаборыкам, вып'еш, 


прапацееш і пройдзе. і” 

--Я ітак ўжо пацею,- адазваўся хворы. 

---Ну, гэтаго мада: трэба, каб спацеў ад зё- 
лакі--стаяла на сваём Наста. 

Бачыць Іван, што тут нічога ня зробіш. 

-2 Нічога мне вя трэба. Дайце мне палежаць 
спакойна, і ўсё пройдзе. 

-- Хто-ж табе ні дае лежаць? 
а лекарства я табе ўсё-ж такі дам. ў ў 

- Ведаеця што,--пусьціўся Іванка ў хітрыкі:-- 
мне так заманулося гарэлкі, што здаецца, каб 


ляжы сабе, 


выпіў чарачку, 


то зразу ачуняў бы. Баб як 
сказаць Магдзі, ніхай бы прынесла мне кручок, 
-- Гарэлкі зажадалося, кажэш? 
-- 04, як хочацца! 
-- Ну, то яна на пэўна паможэ. Балі хворы 


чэлавек моцна хочэ чаго, то тое памагае. Я 
помню, мой Андрэй хварэў на Тыфус. Стаў 
крыху ачуніваць. Зажадалося яму хлеба, як та- 
бе, от гарэлкі. А дактары- Божэ бараві есьці 
чорны хлеб. Я мусіла хаваць ад яго хлеб, хоць 
ён і стары, мой Андрэй, але хворы горш мало: 
га. Раз ён устаў ціхэнька ў ночы, зайшоў ў 
камору і чуць што ня мэды бохан вытрубіў і 
што-ж ты дўмаеш? Як бачыш ачуняў... Ну, я 
пайду. 

Счэкаўшы крыху, Іван падняўся, падышоў 
да вакна--нікога німа. Тагды Іван паваліўся на 
пасьцель, накрыўся коўдраю, потым нагамі 
сьцягнуў яе с сябе, ехапіўся за бакі. 

-- ОЙ! ой! ой! 0-е-ё:ё-й1- заойкаў, застагнаў 
Іван і сам ня верыў гэтаму шчасьцю. Стагнаў 
ён доўга, стагнаў на ўсе лады і галасы: то вы- 
сока і тонка, то нізка і тоўста, то каротка, ад- 
рывіста, то працяжна і пявуча; пры гэтым ён 
варочаўся, корчыўся так, што зубамі мог да- 
стаць свае калені, то выцягаўся, колькі дазва. 
далі яму скура, жылы і косьці. 

А як перэстагнаў ўсё, то пачаў высьпевы. 
ваць свае стогны на манер песьні ,Сонцэ ўсхо- 
дзіць і заходзіць“. 

-. 0-о-с-ёй! о ё Й! 0.6-6-й- да! 

-- Вот табе і хворы: ляжыць сабе ды сьпе- 
вае,--сказаля Настуля, перэступіўшы з Магдай 
парог хаты. У хвартуху у яе быў гарачы ім. 
брычэк з зёлкамі і паўкварты гарэлеі. 

-- Выстагнаўся, дык і паправіўся,--сказаў, 
усьміхаючыся, Іван. 


Тарас Гушча. 


ЭТАПНЫ. 


Совцэ заходзіло за лес. Цёцлы майскі вечэр 
абыймаў зямлю; густая раса клалася на траву 
і ва дрэвы. (С поля ехалі гаспадарэ, Скрозь бы- 
ло вясёла 1 радасна. Мададая ярына, неколькі 
тыдвёў таму як пасеяная, распушчала шырока 
свае маладые лісткі. Далёка, на гасцівцы відаць 
было трое людзей: яны йшлі, Во, яны падход. 
зяць да сваей мэты--воласці, Двое з іх павінны 
вярнуцца назад, а трэцьці застацца. Хто-ж гэты 
трэцьці?. Гэта Янусь Бугай, яго гоняць па этапу 
дамоў. Скора канец яго дарозі, скора і родная 
вёска, поле, лес, сенажаць... Падыйшлі к во- 
ласці. 

Вечар добры! --загаманіў старэйшы дзесяцкі, 
да сідзячаго на ганку пісара, 

-- Вечэр добры!--атказаў той:--Што.. госця 
зноў прывялі? 

- Але, прывялі, хай паначуе--сказаў другі 
дзесяцкі. 

-- 8ашто папаўся?- спытаў пісар Бугая.-- 
Той патупіў вочы: 

-- За кражу, дый пашпарту ерок кончыўся. 

-- Ну, дык пакармі. брат, нашых клапоў 
сягоньня, а заўтра раніцой мы цябе атправім 
далей. 

-- Бумагі дзе? 

-- А, во, тут- сказаў дзесяцкі падаючы па- 
перы. 

-- А вы распісаліся? 

-- Ды не. 

-- Нў дык ідзіця распішыцеся! 

Дзесяцкіе пайшлі ў воласце. 

-- Ну чаго... Сядой.. Заўтра будзіш дома? 
Звярнуўся пісар да Бугая. 

-- Дзякую- атказаў той. 

-- Ведаеш, я цябе ўжо но пасаджу у ха- 
лодніцу, бо тама і так поўна гэткіх малайцоў. 
Спаць будзеш разам са старажамі у адрынцы, 

Бугай маўчаў, відаць было, што ёя хацеў 
падзякаваць, але нямог падабраць слова. 

-- А ты-ж не уцячэш? 

У гэту пару вышлі дзесяцкіе. 

-- Добранач, паночку! 


х 26 


НАША НІВА 


Не шукай сабе, мой братку, 

З ветрам бацькаўшчыну. матку 

Ні на сушы, ві на моры, 

Ні у шчасьці, ні у горы, 

Не шукай яе там, братку 
Яе знайдзеш вельмі блізка, 
Як знваходзе лес вятрыска, 
Толькі ў сэрца глянь сваё ты, 
І ў душу заглянь з ахвотай, -- 
Звайдзеш бацькаўшчыну блізка. 


Янка Купала. 


Акопы 7'/81--13 г. 


Купідон. 


Ад споміноў дзіцячых лет 

У маёй душы астаўся сьлед. 

Я помню, як бывала рада 

Маё сэрцэ плітцы шакалада 
Абгорненай з усіх старон 
Паперкай яркай з візэрункам: 
Там пад «загадачным малюнкам» 
Пытаньне йшло: «Дзе Купідон?» 
Я ве забыў, як. доўга з ей 
Сядзеў я ў коўватцы маей, 
Страх зацікаўлены загадкай, 
Хоць закусіўшы шакаладкай, 

Бо тут жэ, тут хаваўся ты! 

Бо можэ с сетак малявідла, 

Што ўжо даўно вачам абрыдла, 
Твае праглянуць мне чэрты, 

1 ўстанеш ты пярэдамной 

б крылатай, гостраю стралой 
Мне ў сэрцэ мецячай, і з лукам 
Пеяць гатовым поўным згукам! 


Ды ўсё жэ быў не бачэн ёя, 
Хоць я і сьлезы ліць прыймаўся. 
Што-ж ты вачам не паказаўся, 
Уладар каханьня, Купідон? 


С тых часоў многа лет прайшло, 
Прайшло--і зельлем парасло, 

І зноў забытае пытаньне 

Устае ў сувораму чэканьні. 

Я Купідона зноў шукаць. 
Бяруся сквапна і рухава, 

Ды так не складна гета справа, 
Што лепш аб ей маўчаць, 


Максім Боідановіч. 


Аб усім. па троху. 


Аб накіей. 

Бажуць, што тне асобы, каторые 
падалі праект завясьці гарэлачную 
манаполію. думалі, што ад гэтаго 
зменшыцца пьянства, але мана- 
польнае ведамства так павяло ,доб- 
ра“ сваю работу, так шчыра паста- 
ралося расшырыць круг пакупцоў 
на свой тавар, што зменшаўшаеся 
перш, перад заведзеньнем гарэлач- 
най манаполій, пьянотва ізноў па- 
чало расьці з году на год. ' 

Гэта дужа добра паказываюць 
цыфры: 

да манаполіі. 


На душу выпівалі 


пры манаполіі. 
На душу выпівалі 


гарэдкі. гарэлкі. 

Гады. Гады. 

1884 00.66 1902 0,49 
1885 5 0,61 1908. 0,52 
1586. 0,58 1904 0,51 
1887 0,58 1905 0,53 
1888 (0,58 1906 0,60 
1889. 0,57 1907 0,59 
1890 0,53 1908. 0,57 
1591 0,49 1909 0,55 
1892 0,49 1910 0,56 
1883 0,49 1611 061 


Адным словам герэлачная ма- 
наполія 
нае добра, але затое яналіш! 
не дорага абходзіцца народу: 
апрача грошы траціць ён на гэту 
згаспадарку“ свае сілы, сваё зда- 
роўе, атуманівае свой розум. 

Фальшывая ,казка“. 

Шырока вядомы ў сваім часе, па- 
важны расейскі пісьменнік, като- 
ры, як кажуць, мае вялікую паша- 
ну у дужа высокіх кругах, князь 
Мешчэрскій, пішэ у «Гражданіне», 
што расейцы саўсім не прынале. 
жаць да славянскай сямьі, ні ду, 
хам, ні родам: 

«Хто мы- ня ведаю, ведаю толь- 
кі, што мы не славяне»,--кажэ кн. 
Мешчэрскій і лічыць, што ешто 


найбольшы вораг расеі ня немцы, і лі за саўжбў» 


пашырыла вядзецца У і надта кепскіе. У 


і 


арх Тезыьёаснінайрнйа. каа. г. [асе аварабанаь рар калонія. 

Каля станціі Барібіно, Раз. Ур." 
зял. дар., вучоный аграном Крэмян- ” 
скій залажыў хаўрусвўю сельска- 
гасцадарскую калонію. Куплена 70 
дзесяцін зямлі за 16,000 руб. з раз- 
ерэчкай платы па 1000 руб ў год. 

У хутары ёсць сад, ставок, пара- 
вы млын. 

Працуюць усе супольнікі, хто 
больш працуе, таму больш ідаюць. 
Усякая праца, як кабеты, такі 
мужчыны роўнацэнная. Ваймітоў 
саўсім німа: усе работы павінны 
быць зроблены хаўрусьвікамі. Па- 
куль што працуюць пяць мужчын 
і адна кабета. 


»Національные“ справы. 

Даўно. ведама, што націоналісты 
вырасьлі с кішэні ягомасці Бала- 
шова. Гэта самы багаты і самы ня- 
мудры памешчык у Рассі, каторы, 
-як пішуць расейскіе газэты,-- 
скупіў па агульніцкіх цэнах, усіх 
льсціўцоў, прахадзімцоў, дармае- 
дсў і зрабіў з іх палітычную «пар. 
тію». 

Зрабіў, ведама, для сваей пацехі 
і сваей карьеры, бо дармаеды узя- 
ліся зрабіць ягомасьця Балашова 
міністрам, 

Але цяпер справы націоналістоў 
Пецярбурзе поўны 
развал національнаго клузи. Як 
мышы, уцекаюць націоналісты, с 
г“тонучаго. карабля. Бягуць і па да- 
розі пішчаць. Нехта растраціў гр'- 


АВА. зага зыцы, АРА ЧАРУ ТРАТЫ А 
З Беларусы І Літвы, 


Вільня. 


Хшунанцы. 

З вясны праз вёскі Байкуны, 
Мёдзяны і др. Палянскай воласці, 
Ашмянскаго павоту праходзілі два. 
браты «Голіковы», каторые выдава- 
лі сябе за агентоў нейкіх сельска- 
гаспадарскіх фірм і бралі задаткі 
ат селяя на дастаўку землеробных 
машын. Задатку бралі па два рублі. 
Бяручы ат селян задатак выдавалі 
квіткі і паказывалі свае пашпорты. 

Машын чэкалі яд вясны да Петра, 
1 нарэшці стралілі вадзею. 

А браты .,Голікавы“" тымчасам 
голюць дзе толькі можна, і ня ду- 
маюць аб тым, што можэ і нарвуц- 
ца на такіх каторые не паверўць 
ім і пакажуць “мейсцо у «татавай» 
хаці, Галубок. 


Мінск. 


Чэкаюць байзўўснайа тэатру. 

У нашым мястэчку Раманове, 
Мінск. губ. Слуцк. пав. коштам 
мейсцовых грамадзян будуюць бу- 
дынак на тэатр, сярэдняй велічычі. 
Работы вядуцца хатнім спосабам. 

Да палавіны ліпня гэты тэатр, 
бадай што, будзе гатоў І ўжо можна, 


шы. Ніхто не заплаціў даўгоў, Німа будзе ставіць у ім сцэвы. На мей- 
атчоту. У грашавых справах ніяка. / СЦы у Раманове труппы артыстоў 


го парадку. Крык Гоман. 
ўсё: 
-- Грошы, грошы, грошы... 
Грашамі гэта мёртвае справа па- 


чалося, грашамі і канчаецца. 


У грашах увесь сэне ,націсна- 
лізма“. Пачатак і канец яго. Нічо- 
га апрача грошы. 

Калі чытаем аб кшучай працы 
«націоналістоў»: ,стараліся субсы- 
дій“, «прасілі пазычыць», »Вымага- 
«растрэцілі», ,не 


ні англічане, ні кітайцы і не япон-, здалі атчоту“, «не задлаіцлі доўгу» 


цы, але вера у гэты фальш, 


апертая на гэтай басьві». 


што І 
расейцы гэта славяне ды палітыка / таўстым брухам 


--перэд вачамі устае чэлавек с 
і грамаднай ля- 
пай склыкамі. Ні ў душы, ві ў 


Дужа многа праўды у славах твары ніякаго пачуцья і добра дзе- 


ягомасьця Мешчэрскаго і яго мож- 
на павіншаваць за шчырасьць. 


целі, апрача пражорлівасьці, німа. 


німа, дык тутойшые грамадзяне ма- 
няцца запрасіць сюды беларускую 
якую труішу. 4. М 


Могілеу. 


Навіны з Горэк. Могіл. губ. 

-- Надоячы на казённым заводзі 
машына адрэзала маладому хлопцу 
руку. Залетась туж-жэ пакалечыло 
вучня-практыканта. Ен доўга су- 
дзіўся з заводзкай адміністраціей, 
нічога ня высудзіў і ходзіць бяз. 
рукі. 

У 20 дзен мая атруціўся ціані- 
стым каліем вучэнік апошняе клясы 
земаямерна - аграноміцкаго вучылі- 


ааааааааааааіааааааааааааааанааанаінанайснааааанананааааааааанаананаананааааааВВ ЦІ 


-. А ці ўсё акуратна зрабілі і ў кнігу запі 
“салі? 

-- Усё як мае быць зроблена, ці мы першы 
раз гэта? 

-- Ну дык ідзіця. 

Бугай сядзеў на ганку; ва супроціў яго ся- 
дзеў пісар. Доўга явы маўчалі, пісар падпеваў 
сабе нешта пад ное. Яму хацелося разгаварыц- 
ца с кім небудзь. 

-- А здалёк- жэ цябе гонюць? 

-- 8 Адэсы; 

-- Здорава... А за што ж папаўся. 

--Ва што папаўся..--паўтарыў Бугай і 
апусьціў вочыі--Гэта і сказаць сорамна, але 
ўсё ж роўна людзі ведаюць... 

Дк чаго-ж ты саромяелуся? 
-- Я не саромеюся... Але. 

-- Ну днк раскажы... 

-- Гэта было вось як: Здакучыло мне жыць 
на роднай зямліцы і ўсё нейкай траспы хаце. 
лося... А чуў я, што у горадзі лёгка хлеб за- 
рабляць: лягчэй, як на зямлі, думаў я што тама 
дарма грошы даюць і што скора там панам 
зраблюся, але выйшло іначэй... 

-- Што-ж там у цябе выйшло?--перабіў яго 
пісар павесялеўшым тонам. 

-- А вышло вось што: пазычыў я гэта у 
мястэчку у Рыбалтоўскаго грошы пад працэн- 
ты, ды перш дўмаў у Амэрыку, але жонка, дай 
ей Бог здароўе не пусьціла. 

-- Дык ты жэваты? 

Але, жэнаты. 

А колькі ж табе было гадоў як ты жавіўся? 
-- Тадэў восемнадцаць, ці дзевятнадцаць. 
бацькі я быў адзін дык.. 

-- Дык ён цябе скарэй ажаніў. 

Але. 

Каб за дзеўчатаме ня богіў? 

Хто яго ведае чаму. 

А дзеці-ж у цябе ёсць? 

Было адно, ды памёрла. А цяпер мяне 
дома но было, ня ведаю... Жонка аба мне ні- 
чога вя ведае, а я аб ей, 

-- Вось будзе рада, як убачыць цябе. 

-- Або рада, або не... 

-- Ну, дык кажы за што цябе гоняць? 


-- Ну, вось, паехаў я за пазычэные грошы у 
Адэсу. Знайшоў там скора работу: на табачнай 
фабрыцы, дзе табаку робяць; там яе мешаюць, 
сушуць», труць. Застаўся я там. Чаго хочэш-- 


серак рублёў у месяц браў, але ня ўмеў жыць, 


перш. паслаў грошы жонцы, каб доўг атдалаў 
выплаціўшны доўгсправіў адзене, пасылаў жон- 
цы. Гэтак жыў я цэлы год, пакуль пя знюхаўся 
с таварышамі, каторые і давялі мяне вось да 
чаго. 

Тут ён запвуўся, 

Да чаго-ж цябе давялі таварышы?- запы- 
таўся пісар. 

--А да таго, што вось да хаты этапам го- 
нюць, як басяка... 

-- Дык ты-ж басяк. 

-- Але, басяк, але хто вінен у гэтым? 

-- Хто вінен?--Гэта ўжо ты павінен ведаць. 

-- Чамуж, ведаю. Праўду людзі кажуць: .Не 
ганяйся за лёгкім хлебам, бо ніякаго ня  бу- 
дзеш мець“ Вось і я пагнаўся на лёгкае. і што 
выйшла? А ўсё гарэлка, каб на яе звод.» 

-2 Чамуж, хіба ты піў?» 

--А якжэ ж... бывала збярэцца нас кумпа- 
нія дзе--небудзь у піўной, а ў Адэсі іх шмат... 
ну тама і давай піць.. пьём, пьём... а там... а 
там... аж сорам успамінаць! 

-. Што-ж там? 

-- А там часамі давай біцца на нажы, адзін 
з другімі А тут паліцыя ды ў вучастак... 
а там пратакол, ды суд.. гэтак і дажыліся да 
басяцтва. А ўсё роспуст робіць... Ня трэба 
было піць.. А то з гэтаго пьянства і жонку кі. 
нуў... Праз гарэлку сумленьне страціў... пачаў 
красьці. Ведама, ня было-б с чаго жыць... Трэ. 
ба ж кручок выпіць... каб ён згарэў.. Не, лепей 
было-б сядзець дома, ні ганяцца за панамі, а 
пілінавацца свайго мужыцкаго. Не жаліцца 
на свае крывавые мазалі, бо з іх бяды німа. 

Што працавітаму чэлавеку? Ён папрацуе, 
пагаруе, але прыйдзе тая часіна, што ён і спа- 
чыне. Яму нішто ні баліць, яго нішто ня ду- 
шыць. Юн ведае... 

-- Чамуж ты гэтаго ня пілінаваўся? запытаў 


здзіўлены пісар. 


Ён мусі першы раз спаткаў гэткаго чэлавека, 


Яму так здавалося. Але ня першы і не апошні: 
шмат ёсць такіх людзей, але німа каму іх вы- 
служаць; німа каму уцешыць. 

-- Не ўцекай ад бацькавай сермягі, ды не 
Кладзі чорнай панскай адзежы, бо яна спарыць 
табе цела--зноў зачаў. Бугай, перабіваючы пі- 
сара.- Лепш мужыцкай працы німа нічога і 
смачней чорнаго хлеба с соляй німаш яды! 

ЗА тыж еў сягоньня што-небудзь? 

-- Рана памагаў у Ж...кай воласьці стара- 
жам падлогі мыць у пісаравай хаці, бо тама 
вясельле будзе здаецца... пісар дачку атдае ці 
што... а паненка такая харошая с твару... сраж- 
вік, ці хто яе бярэ, дык тама далі пасьнедаць, 
а ў Жыткавічах папрасіў у аднэй кабеты, дык 
дала папалуднаваць...--Ну а цяпер пайдзі на 
кухню, ды скажы маей кухарцы, дык яна табе 
дасьць павячэраць... Але пачэкай... Вось і яна 
сама тутака... Марыля, што скажэш? 

- Панічу тама с хваліварку прывязлі мукі, 
парася... 

з Дык чаго-ж ты, прыймі, ведаеш як... ды 
дай гэтаму чэлавеку павячараць,--А ты ідзі за 
ею--звярнуўся да Бугая--а там пойдзеш спаць 
у адрыну са старажамі, 

Дзякуй, панічок, табе за ўсе ніхай... 

г- Ну, ну даволі... 

Бугай выйшоў за Марыляй... 

Пісар доўга сядзеў парутэны расказамі Бу- 
гая і думаў аб сваіх бацькох і братох, што гэ- 
так сама працуюць над зямлёю на Беларусі. 

Яму стала сорамна за сябе перад імі. Думкі 
самі лезлі у гадаву. Ужо добра пахаладзело, 
месяц ўсплыў на сярэдзіну неба а бя ня йшоў 
спаць. Дедзе далёка сьпеваў салавей... «Бела- 
русь!--уекрыкнуў пісар, як укушэны--,як Ты 
дзіўна часамі!.. 7] гэтаго дагэтуль ні бачыў... 
івае хаты, палі, горкі, рэчкі... Беларусь!.. ці 
ня ты мая маці”.. Чаму я вя любіў цябе наў. 
перш?.. Падходзьце, добрые дюдзі я вас ўсіх 
расцалую: сягоньня атчыніўся перада мной 
новы свет... Новы сьвет, новаго роднаго жыцья ! 

Доўга ён так ешчэ брадзіў мысьлямі... 

Ужо пачало развідняцца, як ён пашоў спаць. 

Юшко. 


К: 


іцча Піліп Армявцоў. Чатыры гады 
правучыўся ва казённы кошт. 

У нас многа шкодзіць дрэннае 
надворье: цьвілі сады- узняліся вя- 
лікіе халады, пасеялі аўсы--начало 
сушыць бяз конца, зацьвіло жыта 
дождж ішоў без перэстанку. Ура. 
джаі будуць не вышэй сярэдніх. . 

У горках, Могіл. губ. ёсць земля- 
мерна-аграномніцкая школа з ад- 
дзеламі сельска-гаспадарскім і сель- 
ска-гаспадарска рэмесьленным. На- 
вука добрая, даецца многа казён- 
ных стыпэндзій, прыймаюць з двох- 
класных і гарадзкіх вучылішч. 
Бацькі, чытачы «Н. Н.» прысылайце 
сваіх хлопцоў вучыцца у гэту шко- 
лу, бо нашай вёсцы і ўсяму наша- 
му краю патрэбны свае вуўчонне 
аграномы, землямеры, культур-тэх- 
нікі, вучоные рэмесьвікі. Адрэс 
для разных справак і пытаньнёў: 
Горкі, Могіл. губ. Дырэктару Горэц: 
кіх вучэбных заведоній. 

Беларус. 


Гродна. 


У б І.у.о тв а. 

У вёску Каношкі, Гродз. губ. са- 
кольск. пав., перэсяліўся з вёскі 
Х. на свае грунты гаспадар Ё. Ад 
першых дзён сваей бытнасьці ў Ка- 
нюшках К. быў у нязгодзі з адным 
вясковым гаспадарам У. Споры, а 
нават дробные бойкі вялі ня толькі 
самые уўжчыны, а і цэла дружы- 
на. Аж цяпер, 20 чэрвеня, нязгода 
закончылася ўбійствам гаспадара 
лет 95-40, 

К. браў канюшыну на сваім полі 
і, згледзіўшы у сваей шкодзе быд- 
ла гаспадара У., злавіў пастушка 
сына таго гаспадара і пачаў яго 
біць. Хлопец е крыкам прыляцеў 
да мацеры і с плачам разсказаў, 
што яго выбіў К. Маці с фурыяю 
ўпала да хаты і навалілася на му- 
жа, каторы ў тоў час спаў, што 
ён нічога не глядзіць і што К. 
«збіў хлопца да сьмерці». Гаспадар 
усхапіўшыся ат сву, ўпаў у злосць, 
а як быў чэлавек запальчывы, 
схапіў код і разам з жонкаю істар- 
тым вынам пабег на поле біць К. 
Калі яны былі ужо блізка, К. па- 
чаў стрэляць з револьвэра. Выстрэ- 
ліўшы два разы К. дастаў камя- 
нёш у грудзі і ў бараду. але ўсё-ж 
такі не перэставаў стрэляць і за 


шостым стрэлам гаспадар У. звалі- 


ўся на зямлю. Падстрэлены У. жыў 
можэ поўгадзіны. Меў прастрэлену 
леву руку і дзьве кулі прайшлі на 
вылёт праз голаву, ад носа да па. 
тыліца. 

Я. Сабалёўскі. 


За дзьве нядзелі багата крыві пра- 


лілі «браты-елавяне» на балканах. 
Бытцым дзікіе зьвяры кідаліся ад: 
нн ва адных бэўгары і сэрбы, а 
поруч з сэрбамі нападалі на боўга- 
роў і грэкі, Дзесяткі тысяч народу 
пагінуло з абодвых бакоў.. Сперша 
здавалося, што боўгары паб'юць 
сваіх ворагоў. Але сэрбы і грэкі, 
пакуль тые ціха сядзелі, прыгата- 
валіся да вайны ўжо даўно і з гэ- 
тай прычкны хутка пачалі біць 
боўгароў. Ешчэ сэрбы ні надта да- 
юць раду з боўгарамі, бо у іх сілы 
бадай роўчые. Затое на поўдні, 
дзе боўгары гравічылі з 


грэкі яго прымусілі атступіцца ва 
поўнач--далей ад гораду Салонікі. 

Дзікі, нягодны паступяк зрабілі ў 
Салоніках грэкі. Ведама, што гэты 
горад захапілі ад туркоў разам 
грэкі і боўгары. Боўгары верылі 
сваім сябрам, дык пакінулі ў го- 
радзі невялікую жменю сваіх сад- 
дзтоў. І вось перш, чым вайна па- 
праўдзі пачалася, грэкі загадалі 
боўгарскому гарнізону аддаць аруяе 
жэ ў адну гадзіну. Тые адмовіліся. 
Тады грекі акружылі тые дамы, 
дзе мелі кватэру боўгары, 1 пачалі 
абстрэліваць з вінтовак і з гармат. 
Многа забілі вФязвінных людзей, а 


рэшта боўгара пайшла ў няволю. 


грэкамі, ; 
боўгарского войска было мала і, 


НАША НІВА 


хе 26-27 


Тэткая рэзьня абурыла 
культурвы сьвет. 

Цяпер боўгары самі адыходзяць 

і Македоніі, аб каторую ідзе спорка. 
(А з другога боку на боўгароў ідзе 
новая хмара: гэта--румыны ! туркі. 

Румыны, карыстаючы с таго, што 
боўгары вя могуць ад іх абраніц- 
ца, бо ўсё войск» баровіць свой 

і край ад сэрбоў і грэкоў, захапілі 
[ўжо добры кусок боўгарскай зямлі. 
(Дый туркі не сьпяць: у іх ёсць 
і думка адваеваць крыху таго, што 
страцілі у цершай балканскай вай- 
не. 

Кажуць, што вялікіе эўропэйскіе 
дзержавы не цпазволяЦь туркам 
ісьці на боўгароў. Але румынам 
яна ніякай перашкоды ня робяць, 

іа зіма ведама, які канец чэкае 
Боўгарыю, па каторую, бытцым 
груганы, наляцелі ворагі, каб раз- 
дзерці яе за тое, што лна дужэй- 
шая за іншые балканскіе дзержавы. 
У гэтым- уся яе віна! 


ўвесь 


З усіх старон. 


ба шка 
15 чэрвеня у Пецярбурзе, у ка- 
'зармах 2 га флоцкаго экіпажа, пры 


г вачыненых дзьверах, тымчасовы ва- 


енны суд пачаў разбіраць справу 
52 матросоў, 


Абвінавачэные былі падзелены ва 
дзьве группы. Першую группу ві- 
навацілі у тым, што яна пастана- 
віла перабіць усіх афіцэроў на бро- 
неносцы «Рюрік» і ва караблі «Це- 
саревяч Петрь І» і захапіць гэтые 
судны. Каб дайсці сваей мэты, ма- 
тросы у 1912 гаду пазакладалі тай- 
нне гурткі, вялі размовы з ніжнімі 
чынамі і падбівалі іх ўступаць у 
члены гурткоў, даваць складку ў 
касу на куплю нелегальнай літэ- 
ратуры і аружжа. Другую групу 
вінавацілі за тое, што ява ведала 
аб тайных гуртках і іх мэце і зго- 
дзілася ўступіць у члены. 

і Пасьля 8 дгёпнаго разгляду 
справы, 22 чэрвеня, абвесьцілі пры- 
суд: 27 матросоў засудзілі у катар- 
гу на розные тэрміны--ад з да 16 
гадоў; 20 матросоў 
астрог ад 2 гадоў да б месяцоў, а 

рэшту апраўдалі. 

і Забастоукі. 

17 і 15 чэрвеня. ў памяць гадоў- 
шчыны буду над 52 матросамі чор- 
паморскаго флоту, прыпывілі рабо- 
ту наймі-ы ча гекаторых фабрыках 
(у Пецяр ўрзз. Усяго баставало 
24.265 душ. 

Некаторые з работнікоў памыка- 
ліся рабіць сабраньня і сьпеваць 
І рэволюційные песьні, але іх палі- 

ція паразганялі. 

/ Баставало 25 чэрвеня 2000 душ 

работнікоў у Пецярбурзе на вагон. 

вых фабрыках враз тое, што жан- 
дар выбіў стоража. Работнікі дама. 

гаюцца, каб скінулі жандара. У 

фабрыку былі пакліканы казакі. 

У звязку судым над матрасамі 
Балтыцкаго флоту баставалі работ- 
вікі у Рызе. Былі на вуліцах дэ: 
монстраці. Цяпер бастуюць у 
Рызі пекары. Гаспадары пекарэнь 
паднялі цану на хлеб. Гораду гра- 
зіць голад. 

У Лодзі бастуе больш 20,000 ра- 
ботнікоў дамагаючыся лейшай пла- 
ты за працу. 


Роспуск Думы. 

8 Высочайшаго загаду прыпыне- 
ны на лета заседаньня Думы. Гас. 
Дума будзе атпачываць ад 25 чэр- 
веня да 15 кастрычніка. 

Занрыцьце таварыства , Славія“. 
/  Усеславянскае таварыства ,Сла- 
вія“ у Маскве на гадавым сабрань- 

ню 28 чэрвеня, ушанаваўшы па- 
мяць вялікаго мучэніка Яна Гуса, 
катораго спяклі за праўду на агні, 
і абгаварыўшы маркотные здарэнь- 
ия на Балканах, каторые ёсць 
здравай славянскай справе, паста- 
навіді закрыць таварыство «Славія» 


бо гасьля каінскай справы на Бал-] 


канах нельга будзе 
вянскую ідэю. 


шырыць сла: 


каторых вінанацілі. 
] што явы падгатаўлялі паўстаньне. ( 


Ад сябе мы можэм дабавіць, што 
чуючы на сабе славянскае брацтва, 
мы ніколі ня верылі у славянскую 
еднасць 

Чума. 

У Астраханскай і Царыцанекай 

губэрнях шырыцца пошэсць чумы. 


Жарты. 


Уходзіць жыд у хагу да селяніна 
і угледзіўшы, што той есць яешню 
пытае: 

-- Мусі ты вадта хворы, Рыгор, 
калі ясі яешню? 


з “ 
ж 


-- Чэлавечэ, што гэта за на- 
звавьня у вас--дзесяцкі?- пытае га- 
радзкі паніч. 

-- От, гэта такі сабе вясковы 
начальнік, каторы хабароў не бярз. 
У нас у горадзі такіх німа. 


Прыпеукі. 


Як я была малада-- 
Да работы прытка: 
За тры гады--пачынак, 
8а сем нядзель нітка!.. 

ж ж 

ж 

Як я была мала, мала, 
Мяне мама калыхала; 

А як стала падрастаць-- 
Сталі хлопцы калыхаць. 
ж ж 
ж 
Ты да мяне но хадзі-- 

Ніхто ця ня просе! 
Атдай мае сыгнэцікі-- 
Ніхай другі носе! 


Рэдактар“ Выдавец 


А. Уласоу. 


“КФЖЧАМУ ДЫСтУДВА КУДІЦЬ ЎЗАСТЫЕ ЗМ 


; ные участкі над ракой. 


у найлепшай часьці г. Вільні ,ЗВЯРЫНЕЦ:". 


Пазыція прыгожая і здаровая: стары сасновы лес, рэка Вілія. 
нізніе, варункі выгодные з доўгай разерочкай. Асабліва танные і выгод- 
Велічыня участкоў якую захочуць пакупцы. 
Звертацца: у кантору па прадажы участкоў, 

І Вільня, Звярынец, Гедіміноуская 52, (роі басновай вуліцы) (Тэлеф. Ле 46. 
ў 
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Цэны 


] 
І 
І 


Чэна 35 руб. 


Праудзівые зйгранічные штучны? 


НАВОЗЫ 


найпепшаго гатунку, для падняцьця 


аджаю: 


сУТЕефОС, ТАМАСШЛЯК 


і друг. 


Цэны агульніцкіе. 
Адрэс складу: І. А. Яцунскі у гор. Лібаві (Кур- 
ляндзк, губ.). 


“.ВУЛЬБАКОІ" (ЎДАКОВА 


засудзілі у] 


Калі прылада неспадабаецца дык прыймаецца назад і грошы. 
зварачываюцца. 


Адрэса: Зміввка, Орловской губ. И. А. будакову. 


Не купляйце штучны навоз (парашок, 
попел) абы дзе па крамах, 


а нурайіцу том, да прыдаюць войтаў дуры таў 
Ў САЛАДЗІ ВІЛЕЕСВАГО ТАВАРЫСТВА 


СЕЛЬСКАЙ ГАСПАДАРКІ 


Зы» Вільня, Завальная вуліца М 9. «ж- 
Там жэ можна купляць усякую 
гаспадарскую прыладу. 


“ато Усім, хто захочэ, высылаецца цэннік. «жн 


І 
] 
«ва Заказываць да 10 ліпня. ба» 


і ёй а г а г 
я Вышсывайце хаўрусна цэлымі вагонамі 
тады абыдзецца вельмі танна. 

/... Наму дорага жонка! дзеці 

той павінен застрахаваць сваё жыцьцё у «Першым Узаемным Тавары- 
і стве страхававьня жыцьця. 

] 


Праўленене 


і Вільня, Віленская 35 


Літоўска-Беларускаго округа: 


Патрэбны рупные агенты. 


Друкарня ,Артель Печатнаго Дыла“ Вілейская, 20, тэлед. 199. 


